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Zoals zo vaak in onze gesprekken, ronden we af met een vooruitblik op schrijfwerk dat nog 

gedaan mag worden. En als er een nieuw verzoek ligt, zeggen we steevast tegen elkaar 

“geen tijd” om dan meestal snel daarna te concluderen dat ‘nee’ geen optie is. “Ja”, horen 

we je nu zeggen “hoezo, geen optie? Je kunt altijd ‘nee’ zeggen.” Wanneer is je ‘ja’ werkelijk 

ja, en je ‘nee’ werkelijk nee? Wat is de bron van waaruit je antwoord op een vraag volgt? 

Dat hangt voor ons samen met de vraag naar onze roeping, naar wat we ervaren als de 

diepste betekenis die we aan ons leven willen geven. 

Over worden wie je moe(s)t zijn 
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In 2011 is vanuit onze vriendschap onze gezamen-
lijke (schrijf)reis begonnen; een reis waarin we ook 
steeds reflecteren op onze persoonlijke ervaringen, 
over waar we thuis en op het werk tegenaan lopen. 
En altijd ligt er wel een klus te wachten die toevallig 
precies gaat over waar we zelf ook mee bezig zijn. 
Over de vraag naar betekenisgeving zijn we sinds het 
begin op ontdekkingstocht, en in gesprek. Zo ook 
nu…

Betekenis
“Wat betekent ‘betekenis’ eigenlijk voor jou?” hoor 
ik mezelf vragen.
Het is even stil. Het blijft stil. Ik merk dat ik mijn 
adem inhoud. Gedachten buitelen door mijn hoofd. 
Natuurlijk heb ik allang een richting voor dit artikel, 
een boodschap waarvan ik vind dat we hem moeten 
overbrengen. Belangrijke bronnen ook die we kun-
nen citeren, om het artikel het juiste gewicht mee 

Het enige dat je echt  kunt veranderen,  
is je verleden
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te geven. En ik vind de stilte die er nu tussen ons 
heerst spannend. Heeft hij me wel gehoord? Neemt 
hij mijn vraag wel serieus? Neemt hij mij wel seri-
eus? Moet ik me voorbereiden op een boze reactie 
over mijn stomme vraag? Zal hij me afweren, afwij-
zen, vernietigen?

“Voor mij gaat betekenisgeving vooral over ons ver-
mogen als mens om gebeurtenissen, zowel positieve 
als negatieve, te integreren in ons levensverhaal. 
Om bewust deze gebeurtenissen, de impact die ze 
op ons hebben, toe te laten; om onszelf toe te staan 
deze volledig te ervaren. En om deze gebeurtenissen 
te delen met anderen, de bereidheid te hebben ze te 
interpreteren en in verbinding te brengen met onze 
roeping.”

Hij formuleert bedachtzaam, bouwt de zinsdelen 
langzaam op, met pauzes ertussen. Alsof hij de 
woorden proeft terwijl hij ze uitspreekt en toetst op 
hun gehalte aan waarheid, aan betekenis misschien 
wel. Ik haal opgelucht adem, alsof ik hiermee ook de 
bevestiging krijg dat de verbinding hersteld is.

“Hoor ik je dan ook zeggen dat betekenisgeving 
erover gaat dat we, ondanks, of zelfs dankzij de ge-
beurtenissen op onze levenslijn, uiteindelijk worden 
wie we altijd al moesten zijn?”

“Ja, en dan met die ‘s’ tussen haakjes: wie we 
moe(s)ten zijn. Tot wie we geroepen worden te zijn.”

Roeping
“Roeping. Dat roept bij mij altijd spanning op. Is er 

dan een bedoeling, een plan?”

“Spanning?”
“Aan de ene kant verlang ik ernaar dat er iets groters 
is dan ikzelf, waar ik me aan kan overgeven. Waar ik 
betekenis aan kan ontlenen. En aan de andere kant 
ben ik als de dood voor de gedachte dat we in een 
onverschillig universum leven, onderworpen aan 
een doelloos evolutionair proces dat alleen maar ge-
richt is op het overleven van de soort. Wetenschap 
heeft de wereld onttoverd. Die kille, rationele kant 
van mezelf ken ik maar al te goed. En mijn verlangen 
naar magie blijft. Ik wil zo graag geloven dat er zin 
schuilt in dit leven. En erachter komen natuurlijk wat 
dat dan is.”

“Hoe ga je met die spanning om?”
“Zoals met alle dualiteit in het leven: door te pro-
beren die naast elkaar te laten bestaan, beide 
kanten voldoende serieus te nemen en niet te laten 
overheersen. Ze dichter bij elkaar te brengen. Door 
als het over betekenis gaat, me toch, ondanks alle 
wetenschappelijke kennis, vol te laten raken door 
de transcendente ervaring van de verbinding. Eerst 
tussen mezelf en andere mensen en van daaruit mo-
gelijk ook met iets hogers. En mezelf toe te staan die 
steeds weer verrijkende ervaring als een persoon-
lijke waarheid naast de wetenschap en misschien 
ook wel naast de religie te laten bestaan.”

“Naast de religie? Zou die verbindende ervaring ook 
juist de essentie van religie kunnen zijn?”
“Het lijkt zoveel gemakkelijker om vanuit jouw ac-
tieve belijden die religieuze verbinding toe te laten. 
Alsof mensen er bij jou dan geen moeite mee heb-
ben. Terwijl ik ook getuige heb mogen zijn van jouw 
eigen worsteling daarmee. Maar mijn projectie van 

Hij die een reden tot leven 
heeft, kan vrijwel alle 
levensomstandigheden verduren

Viktor Frankl
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moeite die de ander kan hebben met een religieus 
begrip, zegt natuurlijk inderdaad eerst en vooral wat 
over mezelf.”

“En waar bestaat die moeite dan uit?”
“Als ik daar zo eens bij stilsta, dan komt daar die-
zelfde dubbelheid naar voren waar ik het net over 
had. Mijn verlangen naar iets dat groter is dan ikzelf, 
botst dan met mijn moeite met het godsbeeld uit 
mijn kindertijd. Het al dan niet ‘echt gebeurd’, of de 
vraag over het al dan niet ‘bestaan’. In mijn volwas-
sen geloof vind ik het nog erg lastig om afscheid te 
nemen van die beelden uit mijn jeugd.”

“Beelden?”
“Eigenlijk om mijn boosheid toe te laten die ik in 
de kerk ervoer wanneer ik vanaf de kansel weer als 
zondig en machteloos werd weggezet, niets waard 
zonder de genade. Daar herkende ik me niet in, wilde 
ik me niet in herkennen. Dat riep verzet bij me op. 
Wat ik niet anders kon uiten dan door uiteindelijk 
niet meer naar de kerk te gaan. Terwijl ik op zon-
dagochtend nog steeds en met weemoed naar de 
kerkklokken luister. Ik ben vooral bang om me over te 
geven aan een gemeenschap die voor mij zal bepalen 
wat goed voor me is. Dus houd ik afstand.”

“En hoe zit het met jouw eigen roeping?”
‘Wat me in het begrip roeping vooral aanspreekt, is 
de moeite die elke profeet heeft gehad met zijn eigen 
roeping. En dus niet alleen met het gegeven van die 
moeite, maar vooral dat het in de verhalen ook zo 
aan ons is overgeleverd. Alsof het verhaal anders ook 
niet klopt. Het verhaal wordt niet mooier gemaakt. 
Profeet zijn is niet zo’n gemakkelijke opgave. Gehoor 
geven aan je roeping, je roeping leven, roept ook 
weerstand in je omgeving op. Mensen die jou ken-
nen, kunnen misschien niet mee in de verandering. 
Kans op afwijzing ligt op de loer realiseer ik me zo.”

“Dat is een mooi antwoord, maar niet op mijn 
vraag...”
“Hoe het met mijn eigen roeping zit? Ik gebruik die 
term dus niet zo snel. Hoewel ik er wel gehoor aan 

geef. En mezelf daarbij stiekem meer als zendeling 
dan als profeet zie. Ik geloof dat ik mijn roeping 
ten volle leef. In ieder geval op mijn werk, op dit 
moment. Ik ervaar een ruimte om mezelf te laten 
zien en horen die voor mij ongekend is. Hoewel ik 
ergens ook naar een groter podium verlang, vind ik 
er enorm veel bevrediging in om binnen mijn directe 
werkomgeving met thema’s als kwetsbaarheid en 
verbinding bezig te zijn.”

“Op je werk lukt het je om hiermee bezig te zijn?”
“En dan vraag je me eigenlijk hoe het me thuis lukt? 
Omdat een ware roeping geen onderscheid maakt 
tussen het zakelijke en het persoonlijke leven? Daar 
aarzel ik wat meer, merk ik. Ik moest dertig worden 
om erachter te komen dat ik graag kinderen wilde, 
veertig om erachter te komen dat ik niet alleen op 
mijn vader lijk, maar ook op mijn moeder, en vijftig 
om mijn neiging om me aan te passen om de ander 
te willen redden onder ogen te komen. In die crisis 
ben ik pas echt gehoor gaan geven aan mijn roeping, 
heb ik de consequenties van die keuzes pas ervaren. 
Dat was zeker niet er gemakkelijk. Wel bevrijdend. Al 
is het nog steeds soms een worsteling.” 

“Keuzes en consequenties. We worden niet gedefi-
nieerd door de ervaringen op onze levenslijn, maar 
door hoe we ermee omgaan?”
“Ja, en wat een inspirerende voorbeelden in de 
levens van Victor Frankl, Etty Hillesum en Edith Eger 
die in de Holocaust tot het uiterste beproefd wer-
den. Hillesum overleefde de oorlog niet, maar ook 
haar boodschap blijft net als bij Frankl en Eger stra-
len van onze menselijke vrijheid om te kiezen hoe 
we ons verhouden tot onze omstandigheden. Ook 
en juist wanneer die omstandigheden onmenselijk 
en ontmenselijkend zijn. Waarbij ik me ook altijd 
weer ongemakkelijk voel trouwens, om hun voorbeel-
den aan te halen, door de enorme zwaarte van hun 
omstandigheden. Ik vrees dat ik het in hun situatie 
niet zou kunnen opbrengen. Ik merk ook dat ik er zo 
vol van ben, dat ik jou helemaal nog niet gevraagd 
heb naar wat jij eigenlijk onder roeping verstaat?”
“Ik was al benieuwd wanneer je het me ging vra-
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gen, want is dat niet steeds wat ook jij en ik te doen 
hebben en te vaak ook vergeten: elkaar voorbij de 
aanname bevragen op de betekenis die we toeken-
nen aan woorden, beelden? Roeping lijkt voor velen 
een besmet woord geworden, maar een krachtiger 
woord voor gehoor geven aan wat jij in het leven 
te doen hebt, jouw unieke weg, is er voor mij eigen-
lijk niet. Het gaat bij roeping over weten wanneer 
je werkelijk geroepen bent, wanneer wat je doet 
in overeenstemming is met wie je werkelijk bent; 
signalen leren verstaan, tekenen kunnen lezen. Het 
is verbonden zijn met een dieper doel en een pas-
sie en verlangen om een betekenisvolle bijdrage te 
leveren aan jouw wereld. Het gaat dan over in con-
tact zijn met je intrinsieke waarden en doelen die 
alle terreinen van je leven beïnvloeden. Nick Craig 
heeft het over ‘purpose’. Roeping is daarmee verre 
van slechts een religieus begrip voor mij, maar een 
uitnodiging die het leven ons doet, van levensbe-
lang dus. Het is werkelijk ‘ja’ leren zeggen, vanuit je 
eigen kern.”

Anker
“Wanneer was voor jou betekenisgeving zo van 
levensbelang?”

Het is weer even stil. Toch is het een andere stilte 
dan voorheen. Geen spanning. Wel een gedragen 
stilte, als een heilige ruimte waar we ons samen in 
bevinden. Het verkennen van dit thema brengt ons 
dichter bij onszelf en dichter bij elkaar.

“Op het moment dat ik dacht mijn roeping ten volle 
te leven en in het klooster was ingetreden.”

Hij formuleert eerst weer langzaam, aarzelend 
bijna. Om dan met stemverheffing te versnellen.
“Ik was volledig bereid zo de mens te dienen op de 
meest verheven manier die ik ken. Ik had alles ach-
ter me gelaten en had mijn leven radicaal ten dien-
ste gesteld aan mijn roeping. En toen kwam ik er-
achter dat ik nog nooit zo eenzaam geweest was als 
op de plek waar ik spiritueel de diepste verbinding 
had verwacht. Het was een donkere periode waarin 

tegelijkertijd zo veel licht naar binnen kwam.”

Een korte pauze en dan met zachte stem.

“Ik was in paniek en aan diepe twijfel onderhevig 
over mijn roeping nu bleek dat ik de verkeerde invul-
ling had gekozen.”

“De verkeerde invulling?”
“Ja, want de behoefte en het verlangen bleven 
onaangetast, de richting bleef onveranderd, maar 
kreeg een andere invulling.”

“Wat hielp je in die tijd om je roeping trouw te 
blijven, terwijl alle zekerheden op losse schroeven 
waren komen te staan?”
“Onder meer muziek – ik denk aan de symfonieën 
van Bruckner en Mahler –, poëzie – Rilke hielp me 
door menig donkere nacht – en de aanwezigheid 
van vrienden. Maar heel sterk denk ik ook aan de 
liefde en het vertrouwen van mijn vrouw, die ik in 
die periode leerde kennen. Zij is voor mij een anker 
dat mij op mijn plek weet te houden.”

“Een secure base.”
“Zeker een secure base. Hoewel ik dat concept in 
die tijd nog niet zo kende. Maar ik heb toen wel ten 
diepste ervaren welke helende werking er uitging 
van die veilige nabijheid die tegelijkertijd me zo 
scherp uitdaagt om te doen wat ik te doen heb. 
Mijn echtgenote gaf me ook het vertrouwen om 
uiteindelijk voor mezelf te beginnen.”

Veerkracht
“Knap hoe je in die periode je leven weer in ei-
gen hand hebt genomen, waar heb je de energie 
vandaan gehaald? Wat ik zelf zo moeilijk vind bij 
verlies, is juist om die energie op te brengen om 
betekenis, die ook verloren is gegaan, opnieuw op 
te bouwen, te reconstrueren. Om juist in de rouw 
mijn veerkracht aan te spreken. Hoe doorbreek ik 
die cirkel? Hoe deed jij dat dan?”
“Dat is de essentie van secure bases. Ik heb meer 
dan ooit in mijn leven vanaf die tijd een tegenna-
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tuurlijke keuze gemaakt om mijn kwetsbaarheid te 
verkennen en die te delen met mensen en om hun 
ook toe te staan dichterbij te komen, me steeds 
meer te laten raken en bevragen. Dat is ergens voor 
mij een proces van zelfontlediging, van rücksichts-
los voorbij mijn drama en ‘getrut’ te geraken. Te 
zien waarin ik patronen van strijd herhaal die me 
vasthouden op een plek waar ik niet wil zijn en tege-
lijkertijd het zwaard te durven hanteren voor waar 
ik naar op weg ben. Ik ging het klooster uit en nam 
twee besluiten waar ik dagelijks trouw aan probeer 
te zijn. Ik maak een succes van mijn relatie en van 
mijn werk en kom daarvoor alles onder ogen wat ik 
aan heb te kijken, hoe pijnlijk het ook is, hoe vaak ik 
het ook te doen heb.”

“Een grote uitdaging dus om van (ogenschijnlijke) 
secure bases afscheid te durven nemen en nieuwe 
te vinden om met werkelijke vreugde verder te 
leven?”
“Inderdaad. Die heb je nodig om je levensverhaal 
onder ogen te komen en achter het verhaal te kijken 
dat je altijd al vertelt. Om dieper te kijken. Om ge-
beurtenissen in een nieuw licht te kunnen zien, van-

uit het perspectief van nu. Het enige dat je namelijk 
echt kunt veranderen, is je verleden.”

“Dus ons artikel voor PsychoSociaal digitaal gaat 
over roeping, denk ik. Zullen we de lezers ook vra-
gen naar wat hun roeping is, en hoe ze die leven?”
“Zullen we!”
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