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Wiskundeleraar Hasan (links) en
socioloog Zeynep Kuyumcu.

daar hoor je weinig over

‘Het lijkt soms
of je heel
uitgesproken
moet zijn als
queer, moet
meedoen aan
het nachtleven’

interpretatie van de islam te positief
is, te mooi om waar te zijn. De isla-
mitische AKP-regering van president
Erdogan doet het lijken alsof queer
zijn inherent niet-moslim is, schrijft
Kuyumcu. Lhbti+-mensen worden
door religieuze en politieke figuren
regelmatig verbaal aangevallen. Ho-
moseksualiteit zou een ziekte zijn
(volgens de minister van familieza-
ken, 2010), de grootste zonde (presi-
dent van religieuze zaken, 2020) of
perversie (minister van binnenland-
se zaken, 2021).

Kuyumcu wilde zich vooral op
persoonlijke ervaringen richten.
Maar omdat religie en politiek in
Turkije bijna niet los van elkaar te
zien zijn, kon ze zich niet daartoe
beperken. Zo schrijft ze dat het dra-
gen van de hoofddoek vooral als een
symbool van politieke islam wordt
gezien, zeker sinds de AKP in 2013
het verbod op het dragen van een
hoofddoek voor ambtenaren en

‘Homofobe

retoriek van
religieuze
autoriteiten
heeft niets met
de islam te
maken’

in het parlement ophief.

Zelf draagt de vrolijke activisti-
sche Kuyumcu vandaag een donker-
oranje hoofddoek, passend bij haar
beige outfit. Voor haar geen uiting
van politieke voorkeur, maar wel
een signaal naar de lhbti+-gemeen-
schap. “Het lijkt soms alsof je heel
uitgesproken moet zijn als queer,
moet feesten en meedoen aan het
nachtleven.” Met haar hoofddoek
wil ze zeggen: “Ik zie er misschien
niet hetzelfde uit als jullie, maar als
deze gemeenschap echt queer is, dan
mag ik daar ook bij horen en kan ik
hier ook vrij zijn”.

Ideologie van de staat

Maar hoe zit het dan met alle homo-
fobe retoriek van religieuze autori-
teiten? “Niets van dat heeft iets te
maken met de islam, dus dat doet
mij niks meer”, betoogt wiskunde-
docent Hasan stellig. Hij is nog maar
weinig in de moskee te vinden. De

imams in de Turkse moskeeén wer-
ken voor Diyanet, het directoraat
voor geloofszaken, en kunnen daar-
om volgens hem niet los worden ge-
zien van de ideologie van de staat.
“Ik wil niet met elke willekeurige
imam bidden, vaak is hun geloof niet
hetzelfde als dat van mij.”

Hasan heeft de Koran meerdere
keren gelezen, in zowel het Arabisch
als het Turks. Hij vindt de manier
waarop het heilige boek wordt uitge-
legd hopeloos ouderwets. “De inter-
pretaties uit de twaalfde en dertien-
de eeuw worden nog steeds opge-
drongen aan mensen alsof dat de
enige mogelijkheid is. Misschien
werkte dat in die tijd, maar ik denk
dat veel van die interpretaties niet
meer gelden vandaag de dag.” Ten-
slotte was dit ook allemaal het werk
van heteroseksuele mannen, voegt
hij eraan toe.

Voor Hasan is de belangrijkste les
uit de islam dat God feilloos is en het
universum dat hij heeft geschapen
ook. “God heeft mij gecreéerd zoals
ik ben, daarmee ben ik perfect hoe
ik ben.” Toch blijft hij veel vragen
krijgen. “Mensen doen dan alsof ik
de profeet van de islam ben en daar
alles over weet. Er zijn veel dingen in
mijn hoofd die ik ook nog niet heb
uitgevogeld, maar dat betekent niet
dat ik een ongelovige ben.”

De volledige naam van Hasan is
bekend bij de redactie.

De zin van Jakob van Wielink

Het beste moet

nog komen

Meer en minder beke

nde Nederlanders

vertellen over hun persoonlijke leefregel of
inspirerende zin. Vandaag leiderschaps-
expert Jakob van Wielink (1974).

ijn vrouw is Rus-

sisch en wij leven

in bizarre tijden.

Ons huis is ver-

vuld van afschuw
en onbegrip. Het is gewoon niet
te harden die oorlog. Voor ons
beiden is die invasie een grote
misdaad.

Aan de ene kant zou je de
oorlog een beetje buiten de deur
moeten houden om rechtop te
kunnen blijven staan. Maar je
wilt ook zien wat er gebeurt. Ik-
zelf wil de oorlog eigenlijk niet
buiten de deur houden. Dat
staat haaks op wie ik ben, waar
ik over schrijf, wat ik doe. Ik ben
al zolang bezig met de vraag hoe
je mensen helpt met het lijden
om te gaan. Mijn antwoord is al-
tijd: door er niet omheen te
draaien, door er geen abstractie
van te maken. Juist op het mo-
ment dat je je laat raken, is het
gemakkelijker om weer uit die
ellende op te staan.

Ik zeg ondanks alles: ‘Het
beste moet nog komen.’ Door
alle pijn en verdriet heen leef ik
met een diep vertrouwen en
een diepe hoop. Noem het een
rotsvaste overtuiging, die ge-
voed wordt doordat ook in mijn
leven niet alles over rozen gaat:
uiteindelijk wint de liefde, en
niet Poetin.

Die overtuiging zorgt ervoor
dat ik in mijn dagelijks leven
wel wat te doen heb: ik moet ge-
inspireerd blijven, mij laten voe-
den door zaken van liefde. En ik
moet mensen opzoeken. Op het
moment dat ik me helemaal te
neer laat slaan door alle ellende,
ben ik geen steun meer voor
mijn gezin en anderen om mij
heen. Het klinkt wat gewichtig
misschien, maar als ik bij de
pakken neerzit, laat ik Poetin
eigenlijk al winnen.

De toekomst heeft uiteinde-
lijk geen oorlog voor ons in pet-
to. Dat wil ik gewoon niet gelo-
ven. Het is misschien wel de na-
iviteit van een vrij kind in mij
die ervoor zorgt dat ik blijf gelo-
ven in het goede. Als ik die op-
geef, dan geef ik het werkelijke
leven op. Daar ben ik niet toe
bereid.

Mijn levenshouding heeft ook
te maken met mijn katholieke
geloof. Onlangs heb ik het boek
De Achtste Dag geschreven, sa-
men met Henk Rothuizen, die
van evangelischen huize is. Met
dat boek willen we laten zien
hoe Jezus in elke fase van je le-
ven met je meeloopt. Op de eer-
ste pagina staat dat prachtige ci-
taat uit het evangelie van Mat-
thetis waarin Jezus zegt: ‘Ik ben
met jullie, alle dagen, tot aan de
voltooiing van deze wereld’. Dat is
voor mij een houvast.

Je mag nooit hopen dat er
oorlog uitbreekt, maar als-ie er
dan toch is, heb je als leider de
taak het licht te laten schijnen
op de dingen die wel goed zijn.

‘Soms stellen
we hardop de
vraag: wat
gebeurt hier in
Godsnaam?’

Dan heb ik het bijvoorbeeld
over alle hulp die de Oekraiense
vluchtelingen nu krijgen. Daar
moet je naar kijken om hoop te
houden en om hoop te blijven
voelen.

Ik zeg dezer dagen natuurlijk
niet om de haverklap: ‘Het beste
moet nog komen’. Ook niet te-
gen mijn vrouw. Soms zitten we
samen aan tafel te huilen. Soms
zijn we boos en stellen we hard-
op de vraag: “Wat gebeurt hier in
Godsnaam?”’.

Vorige week was het Interna-
tionale Vrouwendag. In Rusland
is dit heel belangrijk. Dat geldt
ook voor mijn vrouw. Dus heb
ik haar juist toen mee uit eten
genomen. Haar hoofd stond er
niet naar. Eigenlijk hadden we
allebei geen zin om in een res-
taurant te gaan zitten, want het
staat zo haaks op wat er alle-
maal in Oekraine én Rusland
aan de hand is. Toch hebben we
het gedaan. Uiteindelijk moet je
het leven met elkaar toch vie-
ren, ondanks alles.”

Stijn Fens




