Verborgen verlangen:
tussen een zeker verleden
en een onzekere toekomst
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Jacob Grimm, de sprookjesschrijver, hield een rede na het
overlijden van zijn broer Wilhelm. Daarin spreekt hij de be-
roemde woorden: “Er ligt een tegenspraak in de wens van veel
mensen om oud te worden en hun onwil om oud te zijn.” In de
ouderdom worden velen in versterkte mate geconfronteerd
met een scharnierbeweging: het verleden geeft veel herinne-
ringen die vragen om een soort van balans, de toekomst is
onzeker, gaat gepaard met (ernstige) ongemakken en er is de
dood die zich steeds nadrukkelijker aan je opdringt.

De emotieschijfjes stapelen zich op
Michael (90) woont sinds twee jaar in een verzor-
gingshuis. Zijn vrouw is vier jaar geleden overleden
en hij heeft daarna nog een tijd geprobeerd om zelf-
standig te blijven wonen. Dit werd onhoudbaar
toen hij tot drie keer toe door de thuiszorgmedewer-
ker s ochtends op de vioer van de badkamer werd
gevonden. Het alarm gebruikte hij niet omdat hij
niemand lastig wilde vallen. Zijn zelfstandigheid
opgeven was een groot verlies voor Michael.

Michael had al veel moeten loslaten in zijn
leven: zijn vrouw, zijn zelfredzaambeid en nu
ook nog het zelfstandig wonen. De overgang was
groot omdat hij en zijn vrouw nooit anderen
toegelaten hadden als het niet strikt nodig was.
Hun huis was hun veilige plek waar alleen hun
kinderen kwamen. Nu zijn gezondheid achter-
uit gaat, wordt Michael angstig. Hij slaapt
slecht, en maakt met zijn angstschreeuwen ande-
ren wakker. Hij voelt de dood naderen maar kan
het leven nog niet loslaten.

Ouderen worden geconfronteerd met rouw
tegen een achtergrond van meervoudig ver-

De beuken staan nog in hun glans,

Maar t zijn wellicht de laatste dagen

Het herfstgoud is een zware krans:

nu zal ik naar geen toekomst vragen.
Richard Minne

lies: vaak heeft zich in de loop van het leven
een hele verliesstapel gevormd (Adriaensen,
2005) van scheidingen en afscheid, door
gezondheid, relaties, de dood, idealen, werk,
etc. (Fiddelaers-Jaspers & Van Wielink, 2014).
De meeste ouderen leerden vroeger om na een
verlies vooral door te gaan en vaak werden
hun gevoelens achter slot en grendel opgebor-
gen. Zo stapelen de emotieschijfjes zich op
(De Soir, 2006). Een nieuw verlies, zoals het
verlies van een partner of (klein)kind of een
verhuizing naar een verpleeghuis, kan net het
tikje betekenen dat deze stapel doet omvallen
waardoor het leven (alsnog) ontregeld raakt.
De aanwezigheid van secure bases (Kohlrieser,
2012) in de context van de oudere is dan bepa-
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lend voor de vraag of ernstige psychische
klachten kunnen worden afgewend. Secure
bases zijn mensen, plaatsen, doelen of dingen
die een vorm van bescherming, veiligheid en
zorg bieden.

Adriaensen pleit voor actief aanwezig zijn,
aandachtig luisteren en intense gesprekken
voeren. Voor veel ouderen zal dit helpend
zijn, met name de aanwezigheid en het luiste-
ren. Op die manier kunnen ze hun verliezen
vastpakken alvorens aan de slag te gaan met
loslaten.

Michael heeft alle pijnlijke en traumatische
gebeurtenissen in zijn leven hermetisch opgeslo-
ten. Dat was nodig om overeind te blijven toen
hij als 16-jarige jongen na de dood van zijn
vader zijn ouderlijk huis in Polen verliet om te
strijden in de oorlog. Zijn moeder zou hij pas
twintig jaar later weer zien toen zij elkaar via
het Rode Kruis weer gevonden hadden. Wat hij
heeft meegemaakt op zijn veldtocht door Europa
heeft hij nooit met iemand gedeeld, zelfs niet met
zijn Nederlandse vrouw. Met haar heeft hij zijn
bestaan hier opgebouwd, zij was zijn alles.

Bij iemand als Michael werken intensieve
gesprekken echter niet op voorhand. Hij wil
niet praten en zeker niet over het verleden. Wat
kan helpen is erkenning voor de wijze waarop
hij heeft moeten overleven, dat het niet anders
kon dan zo. Dat het aankijken van het verlies
van zijn thuis en geboortegrond, het verlies van
zijn vader, het gemis van zijn moeder, en de
gruwelen op zijn tocht te groot was.

Dolen tussen verlies en herstel

In het omgaan met verlies bewegen mensen
zich voortdurend tussen bezig zijn met het
verlies en bezig zijn met de daarmee gepaard
gaande veranderingen en het herstel. Dit is
uitgewerke in het duale procesmodel (Stroebe
& Schut, 2010). De slingerbeweging tussen
beide oriéntaties heeft Michael vooral naar de
herstelkant gebracht en nauwelijks naar de
verlieskant. Wanneer iemand nooit (bewust)
aan de slag is geweest met de verlieskant
omdat er angst voor overspoeling was, dan is
het niet reéel te verwachten of zelfs te stimu-
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leren om dat nu alsnog te doen. Vaak is het
grootste geschenk dat je de oudere in deze
situatie kunt geven aanwezig zijn en hem of
haar niet alleen laten; present te zijn en een
secure base te zijn. De angsten zijn er, de oude
demonen komen opdraven maar als iemand
je hand vasthoudt, vermindert dat de een-
zaamheid en soms ook de angst.

Nu klinkt dat mogelijk eenvoudig: een hand
vastpakken, deze vasthouden en werkelijk
aanwezig te zijn. Toch is het dat lang niet
altijd. Het is voor de omgeving vaak moeilijk
dat aan het einde van het leven geen even-
wicht gebracht kan worden in de hiervoor
genoemde verlies- en herstelkant, of althans
niet dat evenwicht dat de omstander (gezin,
vriend, verzorgende, hulpverlener) graag zou
zien. Velen zullen de natuurlijke neiging her-
kennen van het willen helpen, het zoeken of
aandragen van zin (omdat die er volgens ons
zou moeten zijn), het verlichten van (ziele)
pijn door oplossingen aan te dragen. In het
licht van de (schijnbare) hulpeloosheid van de
ander worden we geconfronteerd met onze
eigen hechtings- en verliesgeschiedenis en
onze ervaringen met zwijgen en spreken, rust
en onrust bij verlies. Dit roept dus meteen de
vraag op hoe wij secure bases in ons eigen leven
herkennen en ook hoe wij voor onszelf een
secure base kunnen zijn. Hoe kalm blijven wij
in het aanschijn van wat in ons eigen leven
onmaakbaar schijnt of blijke?

In deze benadering zullen wij dus ook zelf een
slingerbeweging herkennen, misschien zelfs
een weerstand: om wie gaat het nu: de ander,
of mij? Martin Buber geeft die worsteling
mooi weer als hij zegt: ‘Bij zichzelf beginnen,
maar niet bij zichzelf eindigen: van zichzelf
uitgaan, maar niet naar zichzelf toe streven:
zichzelf zijn, maar niet met zichzelf bezig
zijn.

Het verlangen blijft

Verlies bij ouderen kent een zeer divers karak-
ter. Naast de eerder genoemde verliezen die in
de geschiedenis liggen, zijn er verliezen in het
hier en nu: lichamelijke en geestelijke aftake-



Maar niets dat geweest is, kan ooit
werkelijk verdwijnen,

Het blijft, want het heeft bestaan.

Zoals een ronde regendruppel,
die uit een voorbijtrekkende wolk valt
en oplost in een oceaan,

behouden blijft
Bert Hellinger

ling van zichzelf en/of de partner, verlies van
partner, soms zelfs kinderen of kleinkinderen,
leeftijdgenoten die overlijden, de verande-
rende wereld, een veranderend lijf, achterlaten
van de vertrouwde woonomgeving, steeds
meer dingen niet meer (zelfstandig) kunnen,
besef dat sommige dingen in het leven nooit
meer rechtgezet kunnen worden, enz.

Het langzaam dichterbij komen van datgene
wat uiteindelijk mijn sterfbed zal zijn, kleurt
mijn leven op een bijzondere, focilelijke wijze
waarvan mij tevoren ook niets bekend was. Ik
weet niet meer precies hoe het verliep, wanneer
ik voor het eerst de tred vernam, het hoefgetrap-
pel van de draf. Nu eens te snel opkomende ver-
moeidheid, dan weer een moeilijke adembaling
of een onverhoedse pijn: ook zonder dat ik mij
dit kan herinneren, wordt bet in retroperspectief
werkelijkheid. Pas toen allerlei beproevingen
intenser werden, waren ze als vaste bestanddelen
aanwezig, het oud worden en in afwachting van
de dood zijn. Angst, angor, angustiae, benanwd-
heid, beklemming. (...) Ik denk dat ik bang ben

voor vernawwing om mij heen.

Jean Améry, in:‘Uber das Altern.
Revolte und Resignation’

De opsomming van verliezen, onderdeel van
een pijnlijke realiteit, lijkt een somber eind-
beeld. Maar er is meer. Steeds zal er, juist ook
bij de oudere, een verlangen blijven. Dat ver-
langen is, niet meer zoals bij jonge mensen,
naar verre oorden en grote idealen. Maar een
ander grondverlangen zal steeds zichtbaar blij-
ven: naar (een stille) aanwezigheid, naar een

rustig einde, naar erkenning uit de omgeving
van dat wat is. In Das Prinzip Hoffnung schrijft
de Duitse filosoof Ernst Bloch: “Verlangen en
het vermogen geen haast te hebben, het essen-
ti€le te zien en het onbelangrijke te vergeten:
dat is het wezenlijk ‘leven’ in ouderdom.”
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