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Archeoloog  
met een mild hart
nabij zijn bij terugkijken naar verlies

Archeologie

‘... Als ik zin heb (want of ik zin heb, 
hoef jij nooit geheel zeker te weten), 
kijk ik in de keel van je zwijgen,
wat je allemaal voor je zag,
lees ik in je oogkas,
tot in de kleinste details herinner ik je eraan
waar je afgezien van de dood in het leven op wachtte.

Laat me dat niets van je zien,
dat van je over is,
en ik maak er een bos en snelweg van,
vliegveld, gemeenheid, tederheid
en een huis dat verloren ging.

Laat me je gedichtje zien
en ik zal je zeggen waarom
het eerder noch later is ontstaan.

Nee zeg, je begrijpt me verkeerd.
Houd dat belachelijke papier
met lettertjes bij je.
Voor wat ik wil heb ik genoeg
aan jouw laagje aarde
en al je tijden, tijden her
verschaalde brandlucht.’

(Uit: ‘Archeologie’, Wyslawa Szymborska)

Je levensverhaal schrijven
Onlangs ben ik veertig geworden. Ik 
heb ervaren hoe dit een belangrijk 
moment voor me is, een overgang die 
gemarkeerd wordt. Meer dan ooit kon 
ik ervaren dat er meer verantwoorde-
lijkheid groeide. Verantwoordelijkheid 
voor mijn eigen levensverhaal. Terug-
kijken en zien wat de voorbije veertig 
jaar me brachten aan vreugde en ver-
driet, schuld en onschuld. Dat vind 
ik lang niet altijd gemakkelijk. Ik kan 
bombastisch verkondigen nergens spijt 
van te hebben of dat ik het deed ‘met 
de beste vermogens van toen’, maar er 
is bepaald meer. Terugkijkend kom ik 
mijn doen, laten en nalaten tegen. En 
ik kom ook tegen hoe ik mijn levens-
verhaal ben gaan schrijven en vertel-
len aan anderen. Ik heb een verhaal 
gemaakt, zoals we allemaal een verhaal 
maken waarmee we de wereld tege-
moet treden. Maar: is het verhaal dat 
ik vertel compleet? Welke zaken liet 
ik mogelijk weg om de pijn van het 
schuren, gekoppeld aan bijvoorbeeld 
verlieservaringen, te vermijden?

In elk welkom wordt een afscheid gebo-
ren en elke hechting heeft vooraf al de 
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prijs van het afscheid. Rouw is de be-
reidheid tot het daadwerkelijk betalen 
van deze (volle) prijs, het onder ogen 
komen dat we verliezen hebben gele-
den en ook het aankijken van ons eigen 
aandeel. Zo kijken we terug op onze le-
venslijn en stellen we ons de vraag bij 
verschillende momenten en gebeurte-
nissen: heb ik werkelijk afscheid geno-
men? Heb ik kunnen rouwen, weet ik 
eigenlijk wel wat dat is, hoe ik dat doe?

‘Ervaart de jongeling die het kind ach-
ter zich laat geen verlies? Is er geen ver-
lies voor de man die de bloei van zijn 
jeugd heeft gekend en nu zijn driften 
voelt verstarren? Sterft het kind niet in 
het meisje of de jongen die geslachtsrijp 
geworden zijn; in het ik en de verant-
woordelijkheid die zich aandient?’
(Ernst Bloch, in: ‘Das Prinzip Hoffnung’)

Afscheid nemen, soms jaren later

Laat me je gedichtje zien
en ik zal je zeggen waarom
het eerder noch later is ontstaan.

Ik neem je mee in een stuk van het ver-
haal van Andrea*, midden zestig. Ze 
heeft contact met me gezocht. Ze ver-
langt, zo zegt ze, naar de volle vreugde 
van het leven en het contact met ande-
ren te kunnen ervaren, maar ze weet niet 
meer zo goed hoe. Ergens onderweg ‘is 
ze het kwijtgeraakt’. Tijdens onze eerste 
ontmoeting vraag ik Andrea een tijdlijn 
te maken vanaf de geboorte tot vandaag. 
Op de lijn markeert ze met een grote zon 
belangrijke vreugdevolle momenten. Zo 
komt bijvoorbeeld het huwelijk met haar 
man naar voren en de geboorte van hun 
dochter. De kleine zon is voor kleinere 
mooie momenten, zoals haar eerste huis 
en de grote reis die ze door Azië mocht 

maken. Met een groot kruis markeert ze 
ingrijpende veranderingen en verliezen, 
zoals de depressie van haar vader, haar 
ontslag enkele jaren terug en de echt-
scheiding. Een klein kruis voor onder 
meer het overlijden van haar oma, toen 
ze jong was en de vele verhuizingen als 
gevolg van het werk van haar vader. Het 
tekenen van de lijn gebeurt in stilte, we 
luisteren naar muziek van Arvo Pärt op 
de achtergrond. 

Als de lijn klaar is, vraag ik Andrea te 
vertellen bij welke veranderingen ze 
werkelijk, in haar beleving, afscheid 
heeft kunnen nemen van het oude. Ze 
ontdekt hoeveel momenten er waren 
dat ze vaak geen ruimte nam om zich 
de vraag te stellen wat de verliezen voor 
haar betekenden. ‘Stilstand is achter-
uitgang’, zou haar moeder vroeger vaak 
zeggen. Een boodschap die ze overi-
gens ook op haar werk maar al te vaak 
hoorde. Het van jongs af aan ‘doorgaan’ 
maakte dat Andrea het steeds moeilij-
ker begon te vinden om in nieuwe si-
tuaties het contact met mensen, zoals 

*  �De naam van Andrea is omwille van 
de privacy gefingeerd.

In elk welkom wordt een 
afscheid geboren en elke 
hechting heeft vooraf al de 
prijs van het afscheid.

GC Meyers  |  Archeology - Rainbows end
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vrienden of collega’s werkelijk aan te 
gaan. Dat leverde haar ook gevoelens 
van eenzaamheid op, terwijl ze toch 
een groot sociaal netwerk heeft.

ik kijk in de keel van je zwijgen,
wat je allemaal voor je zag, 
ik lees in je oogkas,
tot in de kleinste details herinner ik je 
eraan waar je afgezien van de dood in 
het leven op wachtte.

Afscheid nemen en zichzelf toestaan 
te rouwen lopen als een rode draad 
door onze sessies. In één ervan staat 
Andrea tegenover me, ik representeer 
haar vader. Een steen in ons midden 
staat symbool voor de depressie die 
als een sluier over het gezin hing en 
maakte dat Andrea altijd wat schuch-
ter bleef, voorzichtig om de ander 
niet tot last te zijn. Andrea neemt de 
steen en geeft hem langzaam aan haar 
vader: ‘Ik geef aan jou wat van jou is. 
Lang heb ik deze last meegedragen. 
Het is te zwaar voor mij.’

In de loop van onze gezamenlijke reis 
voelt Andrea haar ballast lichter wor-
den. Ze herschrijft haar levensverhaal, 
het wordt completer. Licht en schaduw 
komen meer in balans.

Secure bases: archeologen met een 
open hart
Om op reis te kunnen langs onze le-
venslijn, of de terugreis te kunnen aan-

Om op reis te kunnen langs 
onze levenslijn is het belangrijk 
dat we secure bases ontmoeten: 
mensen die ons een gevoel van 
bescherming, veiligheid en zorg 
verschaffen.

vaarden, zoals Andrea, is het belangrijk 
dat we secure bases ontmoeten. Men-
sen die ons een gevoel van bescher-
ming, veiligheid en zorg verschaffen. 
Zij kunnen een bron van inspiratie zijn 
om de uitdaging van het (alsnog) rou-
wen aan te gaan.

Als we, als medemens, bereid zijn op 
reis te gaan met mensen die verliezen 
onder ogen komen, worden we ook 
geconfronteerd met onze eigen hech-
tings- en verliesgeschiedenis, onze eigen 
ervaringen met verlies en onze traditie 
rond spreken en zwijgen, vermijden of 
aankijken. Wat we de ander willen bie-
den, hebben we eerst in de spiegel zelf 
aan te gaan. We hebben ons zelf dan 
ook de vraag te stellen wie secure bases 
in ons eigen leven waren. Kunnen wij 
een secure base voor onszelf én de ander 
zijn? Wat doen wij in het zicht van wat 
in ons eigen leven onmaakbaar schijnt 
of blijkt? De secure base heeft daarmee 
iets van een archeoloog: standvastig, 
zorgvuldig en nieuwsgierig.

Laat me dat niets van je zien,
dat van je over is,
en ik maak er een bos en snelweg van,
vliegveld, gemeenheid, tederheid
en een huis dat verloren ging.

Jakob dankt Denise van Geelen-Merks en Leo 
Wilhelm voor hun waardevolle opmerkingen bij 
een eerdere versie van dit artikel.

Jakob van Wielink begeleidt 
met Denise van Geelen – Merks 
retraites “Persoonlijk verlies in 
(verdiept) perspectief.” Eerste 

weekend in 2015 is van vrijdag 
17 tot zondag 19 april 2015. 
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